A mostra fica de 29 de maio (quarta-feira que vem) até 28 de julho no Palácio dos Bandeirantes. São 30 gravuras e cerca de 30 quimonos, que, estes, vêm da coleção do Museu Histórico da Imigração Japonesa no Brasil.

Menos mal, aliás. Seria curioso se os governadores do Estado tivessem sua coleção de quimonos para uso público ou privado.
Os quimonos, diz o release, estão divididos pelos temas das estampas (objetos, leques, fitas) e técnicas de confecção (pintados, bordados, tramas). Há quimonos bordados com fios de ouro. Como no Japão as estações do ano são bem definidas, ainda há um quimono para cada uma delas.

Quanto às gravuras, “denominadas ukiyo-e, refletem a estética do mundo flutuante associada à prosperidade da cultura urbana nipônica no período Edo (1600-1867), envolvendo o processo de impressão sobre papel de palha de arroz em xilogravura. A temática aborda o teatro kabuki, os guerreiros e as mulheres de entretenimento, também conhecidas como figuras bonitas. O quimono é retratado constantemente, revelando o requinte das técnicas de tessitura, tingimento e tecelagem. Segundo a curadora Ana Cristina Carvalho, a imagem dos quimonos é, portanto, a ponte que integra as duas coleções.”

Este é um quimono de 12 camadas.

Palácio dos Bandeirantes
Avenida Morumbi, 4500
Morumbi – São Paulo/SP
Data: de 29 de maio a 28 de julho
Horário de visita: de terça a domingo, das 10h às 17h (de hora em hora)

Apesar das muitas dificuldades e hesitações do presidente americano, eis aí um motivo a mais para eu simpatizar com ele. Custa a confessar, mas sinto o mesmo: não acho fácil gostar de gente.

Por espírito democrático, durante anos eu me sentava ao lado do motorista de táxi. Até que aprendi o óbvio:  quem não tem disposição para conversar com o taxista faz melhor se ficar no banco de trás. Não garante que você fique a salvo de ouvir bobagens, mas protege um pouco.

O inferno são os outros, disse Sartre —e, se a frase costuma ser citada por todo mundo, não é menos verdade que funciona especialmente bem entre intelectuais.

Claro, para citar agora a Simone de Beauvoir, ninguém nasce intelectual. A pessoa se torna intelectual, ou nerd, ou matemático, porque prefere a companhia de livros, computadores e números à dos “amiguinhos” da escola.

Concluo, ainda militando a meu favor, que está errada uma frase clássica da direita populista. A saber, a de que “esses intelectuais de esquerda não gostam de povo”.
Não é que não gostem de povo. Não gostam de gente, em geral. Marilena Chaui, por exemplo, afirma detestar a classe média.

Se definirmos classe média como o grupo que se vê refletido nas páginas de “Veja”, concordo. A classe operária, se for definida como o grupo que se vê refletido nos programas do Datena, não se sai melhor.

Sim, tenho bons amigos e preciso deles. Se vou a um jantar, divirto-me, conto casos, derrotei há muito a própria timidez. Mas faço um esforço, cada vez maior, aliás, para sair de casa.

“Nunca saí de casa sem ter levado porrada”, resumiu o escritor Pedro Nava. Felizmente não digo o mesmo. Às vezes cumpro até um desafio: o de obter um sorriso, uma risada, de cada pessoa com quem encontro. Como certo personagem de Racine, cubro de flores a borda do grande abismo.

Depois, tudo fica tão mais fácil com a internet. Mesmo a ida ao shopping, relativamente segura e confortável, perde para a comodidade de se comprar qualquer porcaria em casa.
Escrevo essas coisas pensando no problema das cidades. Nem preciso falar da Virada Cultural. A iniciativa é excelente (eu é que não vou). Serve para que os habitantes de São Paulo se reapropriem de um espaço tomado pelos carros e pelos mendigos.

Mas é uma luta de vida ou morte, como se viu com as vítimas desse último fim de semana.
O problema não se limita a São Paulo. Tome-se a maratona de Boston. A ideia, ainda uma vez, é inventar um uso “saudável”, ou “cultural”, para o espaço urbano. Não se trata mais de viver a cidade no seu dia a dia, mas de produzir “eventos”. Esses se esgotam em si mesmos.

Não são mais procissões ou comícios, e se alguém quer cuidar da saúde pode perfeitamente correr sozinho. A ideia é juntar gente. Celebrar, se quisermos, a experiência de um corpo coletivo.

A luta de vida ou morte, também nos Estados Unidos, se fez presente. Uma bomba caseira pode fazer mais estragos do que dez arrastões paulistanos.

A saída parece ser a de tornar o espaço público um espaço vigiado. As câmeras previnem, ou pelo menos ajudam a punir, a ação dos agressores da cidade.

O direito de ir e vir, de conviver com os semelhantes, torna-se uma espécie de “sursis”, de liberdade condicional —e a igualdade se resolve nos números afixados no crachá do maratonista, se não forem os números da ficha policial.

Ao colapso do espaço público corresponde a hipertrofia do espaço privado. O símbolo disso veio também dos Estados Unidos. Um maníaco sequestra menininhas, cobre de tábuas as janelas da própria casa, promove toda sorte de abusos, e os vizinhos não sabem de nada.
Fechado no seu núcleo protetor, sem admitir um raio de sol dentro de casa, aquele infeliz cultivava o fungo fantasioso do incesto.

Lá fora, na maratona, ou na escola modelar, outro maníaco dispara a esmo ou detona bombas na multidão. Pedofilia e terrorismo se completam. Entre o espaço público e o privado, inventou-se a terra de ninguém, a prisão sem dono, com jaulas a céu aberto: o campo de Guantánamo.

Quem sabe? Na escala dos que não gostam de gente, talvez eu não seja dos mais exagerados.

Giorgio Agamben (epistrofe.wordpress.com)

Mais algumas dúvidas sobre “Homo Sacer”, que comentei em post anterior.
No primeiro capítulo da segunda parte, Giorgio Agamben apresenta o conceito que dá nome ao livro. É uma ideia de grande alcance. Apesar de sua origem no direito romano, a figura de um ser humano que se reduz apenas ao mínimo de um “ser vivo”, sem mais nada, é atualíssima.
Os prisioneiros de Auschwitz, os prisioneiros de Guantánamo, os habitantes da cracolândia, os imigrantes ilegais da Europa e dos Estados Unidos seriam exemplos dessa espécie de não-cidadãos, de não-pessoas, jogados num limiar em que só sua existência biológica é reconhecida.
Mas vamos ao texto romano. É um trecho escrito por Festo, no seu “Tratado sobre o significado das palavras”.
Homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e não é lícito sacrificá-lo, mas quem o mata não será condenado por homicídio; na verdade, na primeira lei tribunícia se adverte que “quem matar aquele que por plebiscito é sacro, não será considerado homicida.” Disso advém que um homem malvado ou impuro [malus atque improbus] costuma ser chamado sacro.
Seria longo demais, aqui, reproduzir todas as ambiguidades e raciocínios que Agamben desenvolve na leitura desse texto. Agamben cita outros comentadores, que notam a aparente contradição: esse homem tem ao mesmo tempo estatuída sua “sacralidade”, e é “matável”.
Não pode ser “imolado” num sacrifício, mas quem o mata não será considerado homicida. Pode ser morto e não pode ser morto? A partir daí se estende uma série de interpretações. Para alguns, ele seria objeto de uma espécie de tabu: venerado e maldito ao mesmo tempo. Para outros, propriedade dos deuses inferiores, e portanto insacrificável.
Agamben prefere resolver a ambiguidade desse “homem sacro” de outra maneira. O “homem sacro” se situa na confluência de duas exceções. Uma exceção à lei humana –que proíbe alguém de matar o outro, sendo que aqui é lícito matá-lo–, e uma exceção à lei divina, porque o homem sacro é excluído de toda forma de sacrifício ritual.
Com o instrumento da “exceção”, Agamben parte para o âmbito da teoria política. A esfera da exceção, à qual se submete o “homo sacer”, é a esfera da soberania política.
Soberania é a esfera na qual se pode matar sem cometer homicídio e sem celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, matável e sacrificável, é a vida que foi capturada nessa esfera.
Interrompo essa exposição sumária das ideias de Agamben para exprimir uma dúvida bastante simples.
Afinal, qual é a ambiguidade daquele texto romano citado no início? Até onde posso ver, não existe nenhuma.
Homo sacer é apenas o condenado à morte por algum grave malefício ou improbidade [será que “improbus” quer mesmo dizer “impuro”?].
No decorrer do mensalão, acho, ouvi de um dos ministros a referência a um antigo bordão jurídico. O corpo do réu é sagrado. No sentido de que ninguém pode tocar nele enquanto não for condenado. Sua integridade física é dever do Estado. Pois bem, depois de condenado à morte, é evidentemente lícito matá-lo. O criminoso, entretanto, não serve para ser sacrificado aos deuses em algum ritual qualquer –não seria, claro, oferenda aceitável a um deus, tanto por ser um bandido quanto pelo fato de que afinal vão matá-lo de qualquer jeito, não existindo nenhum “sacrifício” nisso.
O conceito de “homo sacer”, portanto, não teria nada de misterioso. É o condenado à morte. Parece ser esta, aliás, a interpretação de Mommsen, que Agamben descarta em meio a certa névoa argumentativa.

Diz o release que o fotógrafo inspirou-se, para sua manipulação digital, no filme “O Balão Vermelho“, que mostrava um menino atrás do balão perdido pelos bairros de Paris.

“A ideia que norteia a série “Flying Houses” surgiu em 2008, durante andanças do artista por Belleville e Ménilmontant, bairros localizados na região nordeste de Paris. ‘Meu interesse é mostrar a vida dessas pessoas e suas moradias. Essa parte da cidade é muito pobre e em cada metro quadrado é possível explorar uma rica diversidade cultural’, conta o artista.”

Chéhère, continua o release, “usa paleta cromática similar ao filme, com predominância de tonalidades frias, principalmente cinza e azul, e também marrom. As personagens principais desses trabalhos – as construções – são digitalmente criadas a partir de detalhes arquitetônicos fotografados nos subúrbios e periferias da cidade, justamente onde foi filmado “Le Ballon Rouge”.

COPO DE CÓLERA

Fraude. Ganância. Adulteração.
Estão pondo formol no leite das crianças brasileiras.
Evanda não continha a indignação.
–Absurdo. Até no leite.
A substância é nociva para a saúde a longo prazo.
–Ouviu isso, Salém?
O marido não respondia. Largado no sofá.
–Vai demorar o dia em que esse aí se preocupa com o leite.
Evanda pôs o rádio no máximo volume.
–Quando falsificarem a cerveja…
O copo escorregava das mãos do sexagenário.
–Ele nem vai perceber.
Evanda foi varrer o chão.
–Vai, Salém. Afasta o pé.
A indiferença e a falta de comunicação eram a norma daquele lar.
–Desço a vassoura esse cretino.
Teria sido inútil. O marido estava morto desde o meio-dia.
Alguns casamentos são como o leite.
Quando não azedam, é que encheram de formol.

DINHEIRO NA CAIXINHA

Amor. Carinho. Dedicação.
Os cartórios agora não têm desculpa.
Estão obrigados a oficializar a união dos gays.
Dona Berenice não estava de acordo.
–Reconhecer firma, tudo bem. Mas reconhecer a sem-vergonhice…
Ela era escrivã há mais de vinte anos.
Na fila, duas belas mulheres queriam se casar.
Júlia reconheceu dona Berenice.
–A senhora não foi bedel numa escola do prezinho?
O Externato Dona Baratinha cuidara de Júlia na mais tenra infância.
–Fiiita no cabeeelo… e dinheeeiro na caixiiinha…
A lembrança enterneceu o coração de Berenice.
Ela teve direito até a um selinho de Júlia na hora do champanhe.
E revê profundamente sua própria opção sexual.
O amor é como um documento no cartório.
Primeiro vem o selo, depois a carimbada.

BARULHO NO QUINTAL

Carinho. Amor. Dedicação.
O Dia das Mães era importante para dona Odete.
–Tenho filhos ótimos.
O almoço de domingo foi caprichado.
–Os presentes, então…
Belas joias dos três filhos.
–E ainda tem gente que defende o aborto.
Olhou para o filho mais velho. O Simas.
–Imagine se eu tivesse tirado você.
Simas enxugava o restinho de vinho.
–Vai, mãe. Nem pensa nisso.
–Mas eu pensei. Pensei, sim.
Um barulho no lado do quintal.
Era o Dadinho. Treze anos. E uma pistola na mão.
–Assalto. Cadê as joias do Dia das Mães? He he.
Odete teve o impulso inexplicável.
–Vem. Me abraça. Eu te adoto.
Ficou com as joias. E com a pistola de presente.
Dadinho promete bom comportamento.
Num coração de mãe, por vezes, se entra até pela porta dos fundos.

A palavra se repete sempre em maior volume, crescendo em precisão, em clareza, em especificidade. “Ge-lo! GE-LÔ!”

Trata-se do Doutor Camarinha, o ginecologista alcoólatra de “O Casamento”, adaptação teatral do romance de Nelson Rodrigues em cartaz no Tuca.

Difícil dar ideia por escrito da variedade de sugestões que, na voz do ator Élcio Nogueira Seixas, transparecem nesse simples pedido por mais gelo.

Há, naturalmente, a bebedeira do doutor. Tudo é motivo de comemoração, e ele quer mais gelo como alguém poderia querer mais de tudo —mais música, mais mulheres, mais barulho.

Ao mesmo tempo, sente o prazer do mando, da ordem, da dominação. Repete a palavra “gelo” como se o garçom fosse incapaz de entendê-la. Ou quem sabe porque há muito ruído no salão de festas.

Por ser alcoólatra, talvez o Doutor Camarinha quisesse frisar que está pedindo apenas gelo, e não mais uma dose da bebida. Ou o contrário: tudo não passa de um código entre ele e o garçom, que sabe perfeitamente como encher o copo.

Tudo isso seria o bastante se o universo de Nelson Rodrigues fosse puramente realista. Mas sabemos, como diz o anúncio para desligar os celulares no início da peça, que na imaginação de Nelson Rodrigues “tudo pode acontecer”.

O Doutor Camarinha pede gelo de um modo diferente. Ele tem aquele tipo de exigência obsessiva, de fixação no detalhe, de relação com o objeto, que é típica do perverso, do fetichista sexual.

Ele diz “gelo, ge-lo, GE-LO” como alguém poderia dizer “velas!” ou “chicotes!”. É implicante, detalhista, cri-cri, absurdo, no que tange a seu pedido.

Esse ambiente de perversão generalizada, de sexualização do que não é sexualizável, marca sem dúvida toda a obra de Nelson Rodrigues. O outro burguês da peça, vivido memoravelmente por Renato Borghi, é o doutor Sabino Uchoa Maranhão (“nome límpido e nostálgico de defunto”, segundo o próprio).

O doutor Sabino implica com a secretária, que disca o telefone antigo com a ponta do lápis.
“Por que não usa o dedo? O dedo, doutora Noêmia”, e ele mostra o dedo, “o dedo!” Ele grita. “O dedo serve para discar!”

E o verbo “discar”, ainda mais quando usado no infinitivo, ganha obscuras conotações. Roland Barthes dizia que os atos da perversão sempre se declinam de forma intransitiva.
“Você escreve?” —a pergunta já é suspeita, reflete Barthes. Do mesmo modo, uma das mocinhas da peça pergunta à amiga: “E com ele, você fez? Fez tudo?”.

Tudo, e mais do que tudo, de fato acontece nessa peça; é o que se espera de Nelson Rodrigues: incesto, assassinato, estupro, arremessando cada personagem contra o outro na satisfação mais bestial e triste dos instintos. O ato sexual, desculpa-se um padre, “o ato sexual é só uma mijada”.

Mais pecaminoso, evidentemente, é ter esse pensamento.

Esses pais de família, essas mocinhas casadoiras, não se revelam apenas quando se entregam ao desejo.

O que “O Casamento” ajuda a entender é precisamente o contrário. A repressão aos instintos sexuais é tão pornográfica, tão bestial, tão sombria quanto o ato de libertá-los.

Quando o Doutor Camarinha pede gelo ao garçom, ou faz um discurso contra o homossexualismo (“nem os ratos escapam dessa desgraça!”), ele está tomado por instintos tão irracionais e grotescos quanto os que julga ver nas pessoas que critica.

Situada, como não podia deixar de ser, no Rio de Janeiro dos anos 1950, a encenação de “O Casamento” traz muitos toques estilísticos, no figurino por exemplo, da década de 1970.

Engano pensar, contudo, que aquele mundo repressivo desapareceu junto com as lambretas, a revista “Manchete” e o iê-iê-iê. Basta ver o pastor Feliciano e seus adeptos.

O chefe de igreja pentecostalista que se esfrega em cédulas de dinheiro, o padre pedófilo, o evangélico que abusa de meninos estão todos os dias nos jornais. São perfeitos personagens de Nelson Rodrigues.

“Uma bichinha”, diz Renato Borghi já no fim da peça, “não pode desprezar cinco milhões de patacas!”. Era um ato de desapego ao dinheiro incompatível com seu comportamento sexual. Deve ser por isso que tantos líderes evangélicos são contra os gays.
Pensando bem, o melhor que posso esperar desses deputados é que sejam completos corruptos. A corrupção não é de todo ruim; suponho que seja a melhor arma contra o fanatismo.

A CAPA CONFUNDE

Orgias. Abusos. Sem-vergonhice.
O pastor Silênio estava preocupado.
Ele consultava a Bíblia.
–Onde será que erramos?
As notícias, entretanto, não eram favoráveis.
–Quem diria, o pastor Mikelson…
Silênio escrevia uma nota explicando o comportamento do colega.
–Exceção é com s?
Largou a Bíblia e foi procurar o dicionário.
Encontrou o caderninho dos telefones.
–Tudo capa preta…a gente confunde.
Veio a inspiração.
–Vou ligar para o padre Pelozzi.
O experiente clérigo católico talvez pudesse sugerir uma estratégia.
Pelozzi deu uma gostosa e compreensiva risada.
–Io non disse? Quando se é padre, miglior ficare soltero. Dá menos confuzó.
Religiões são como números de celular.
Mudam bastante. Mas as pessoas são sempre as mesmas.

BOTINHAS BRANCAS

Emoção. Carinho. Fofura.
Dia das Mães. Hora de recordar o passado.
A apresentadora Xuxa reúne suas antigas paquitas.
Era grande a raiva de Bibiane.
–Não me convidaram?
O marido se chamava Valtinho.
–Ué. Nunca soube que você foi paquita.
Ela fez cara feia.
–Você nunca se lembra de nada, Valtinho.
–Se eu soubesse…
–Que diferença ia fazer? Hein?
Não ia bem o relacionamento.
–Aqueles vestidinhos… aquelas botinhas.
A chama do amor ameaçava reacender.
–Prova. Prova que você foi paquita.
As fotos estavam no closet.
De uma caixa de papelão, saiu outra coisa.
A foto de Valtinho com os Menudos. Botinha branca e macacãozinho azul.
–Ai, lindinho… vem cá.
A noite foi para maiores de 18 anos.
O verdadeiro amor, sem dúvida, jamais envelhece.

COPO DE CÓLERA

Fraude. Ganância. Adulteração.
Estão pondo formol no leite das crianças brasileiras.
Evanda não continha a indignação.
–Absurdo. Até no leite.
A substância é nociva para a saúde a longo prazo.
–Ouviu isso, Salém?
O marido não respondia. Largado no sofá.
–Vai demorar o dia em que esse aí se preocupa com o leite.
Evanda pôs o rádio no máximo volume.
–Quando falsificarem a cerveja…
O copo escorregava das mãos do sexagenário.
–Ele nem vai perceber.
Evanda foi varrer o chão.
–Vai, Salém. Afasta o pé.
A indiferença e a falta de comunicação eram a norma daquele lar.
–Desço a vassoura esse cretino.
Teria sido inútil. O marido estava morto desde o meio-dia.
Alguns casamentos são como o leite.
Quando não azedam, é que encheram de formol.

INGRESSO REDUZIDO

Drama. Comédia. Aventura.
O cinema é, ainda, a maior diversão.
Ronaldo era um bem-sucedido consultor financeiro.
Sua estagiária tinha olhos verdes e cabelos tipo samambaia.
–Ísis… que tal um cineminha?
–Nooossa… Ronaaaaldo… tava pensando nissoôô…
Na hora de entrar no cinema, veio o problema.
–Xi, Ronaldo. Não trouxe a carteirinha.
Ele tinha comprado duas meias.
O problema do ingresso reduzido causa polêmica no país.
O homem da catraca se chamava Agostinho.
–Não. A ordem aqui é que a gente só aceita com carteirinha.
Ronaldo criou caso. Ísis desconfiou.
–Será que é mão de vaca?
No escurinho da sala, o beijo morno.
No motel, a disfunção erétil.
O amor é como o cinema.
Para passar pela catraca, é necessário exibir o documento.

A TELA NÃO É TUDO

TVs. Geladeiras. DVDs.
Os eletrodomésticos tornam a vida melhor.
Eduarda chamou as amigas.
–Para estrear meu home theater.
Tela gigante. Alta definição.
Filmes europeus preenchiam a solidão do apartamento.
–Uns petiscos… um cinzano…
As amigas chegaram animadas.
–Hum. O que vai ser hoje?
Eduarda mostrou o filme pirata.
–Gladiadores de Tibério.
Produção italiana de alto conteúdo erótico.
Na hora de ligar o DVD, uma faísca. Imagens escuras tomaram conta da tela.
–Cinquenta tons de cinza. É isso?
O técnico Felício apareceu no dia seguinte.
O cinzano foi oferecido com biscoitinhos.
Eduarda curte bastante o físico atlético do rapaz.
–Alta definição. E nem precisa de óculos 3 D.
Quando a tecnologia falha, a natureza dá o seu recado.